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Felice Giacconi, un medico di campagna
un uomo che ha trasformato un’epoca

articolo tratto da BISIACARIA, nr. unico 2018
rivista dell’Associazione Culturale Bisiaca, Ronchi dei Legionari (GO)

Da bambino giocava in cortile, sotto le bombe della grande guerra, tra anatre e galline, tra le colline di
vigneti che diventarono famosi nella seconda meta del secolo scorso — Felluga, Angoris, Subida di Monte,
Caccese, Specogna, — con una madre che stravedeva per lui. Di intelligenza vivace, fu mandato a studiare al
liceo classico quel che serviva per la dottoreria. Ando 400 chilometri lontano, vicino al mare di Fano (PU), nel
severissimo convitto “Guido Nolfi” di impronta nobiliare piemontese, che gli conferi quel caratteristico
portamento da ufficiale.

Mi raccontd che alla maturita, interrogato, tradusse senza dizionario la versione di greco in latino,
anziché in italiano: cambio le regole del gioco e 0s0 dimostrare il proprio valore davanti a tutta la
commissione. Fu un precursore e un anticonformista, nel senso che fiutava il futuro e non si curava delle
critiche di “strambo”. Il latino nel 1933 era la lingua internazionale dei medici e lo fu per molti anni, prima di
essere sostituito dal francese ¢ dall’inglese. Felice aveva talento per le lingue, oltre a una grande capacita di
apprendere e collegare tra loro gli argomenti piu diversi, dalla medicina allo sport. Cido mi stupiva molto da
bambina: sapeva parlare di tutto, con tutti.

In collegio, se non gradiva una pietanza, altre non ce n’erano e imparo a digiunare. Questo allenamento
fu la sua salvezza quando venne fatto prigioniero dagli inglesi durante il secondo conflitto mondiale. Li scopri
I’agopuntura, vedendo i britannici operare i soldati con 1’ausilio degli aghi, mancando I’anestetico. “Se torno a
casa, la medicina cinese la studio”. E dal 1957 inizio questa avventura, studiandola in Austria ¢ in Francia.

Anticonformista rimase nonostante il collegio. Una cliente mi confido di recente che suo padre andava
a fare il bagno d’estate sullo Judrio (a Brazzano, GO) insieme a Felice, allora diciottenne, il quale si tuffava
regolarmente nudo davanti a tutti gli altri ragazzi. Papa ha sempre amato prendere il sole con piu pelle
possibile.

Studio grazie allo zio Leone Jaconcig, che aveva un buon posto al Lloyd triestino. Insieme a sua
moglie Hansy, viennese, scelse di aiutare Felice nell’insensato sogno di diventare medico. Non avevano figli e
lo incoraggiavano dicendogli che tanto non ce I’avrebbe fatta, ma con lui funziono. Ci riusci.

Felice si laured a Padova, e quale apertura culturale incontro rispetto al Friuli di allora! Fece amicizia
con altri conterranei: Giuseppe Leghissa (Pino), poi primario di otorinolaringoiatria all’ospedale di Latisana
(UD), e suo cugino Mario Fonzar, dentista di Cervignano (UD), compagni di briscolate per molti anni.
Portarono a casa nostra anche un altro Pino, Giuseppe Zigaina, pittore amico di Pasolini. Senza la mano
destra, lo sguardo intensissimo e sopracciglia folte, I’artista faceva soggezione a noi bambini.

I mercoledi delle carte andavamo a dormire presto per non disturbare, “salutate tutti e buonanotte!”,
cacciagione, intingoli e dolci, le prelibatezze della mamma, rimanevano solo per gli ospiti. Attenta ai cibi
genuini — mai una coca-cola, un buondi o le patatine pai — Rosa era un gran cuoca e abbinava bene i vini pur
essendo astemia.

Ricordo fagiani e lepri appesi a frollire nella piccola cantina buia sotto le scale, in via Duca d’Aosta.
Papa era cacciatore e in autunno andava spesso la domenica a Corona (GO), ma sparavano di piu gli altri,
mentre lui amava camminare con quella sua “pedalata” lenta ¢ flemmatica, per poi stare in osteria con i suoi
amici a parlar friulano, anche questo lentamente, per un tempo che a me pareva interminabile. Papa amava
parlare con gente semplice.

Ricordo gli alberi di Natale a Ronchi dei Legionari (GO) fitti di nastri, candele vere, palle di vetro
scintillanti e uccelli variopinti, e poi i divani e le poltrone in velluto “blu di Prussia” dove vedere Carosello,
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Canzonissima, Non é mai troppo tardi. E la lucidatrice Hoover con cui ripassare bene il parquet, i ciclamini
tra i doppi vetri delle finestre, le tende leggere da cui entrava tanta luce, lunghe fino a terra, il profumo intenso
dei tigli davanti a quella casa, la musica e le grida del mercato i mercoledi mattina. So che poi la nostra
abitazione e diventata un centro per anziani con annessa biblioteca.

Ce I’aveva data il Comune, quella terza casa, prima Felice fu medico condotto a Pulfero nelle Valli del
Natisone (UD). Nel mezzo ci fu Medea (GO), dove Lilia e Maria Donata, le sorelle maggiori, han giocato in
un giardino grande quanto una collina, con angoli magici e nascondigli. Abbiamo giocato quasi sempre da soli
anche Gianluigi e io, “per non far pesare ai compagni i nostri giocattoli”’, mentre le grandi erano in collegio a
studiare, medicina la prima, lingue e letterature straniere la seconda.

Papa giocava con Gigi a calcio o a baseball nel cortile di ghiaia sul retro, prima di andare in
ambulatorio di pomeriggio, dopo aver riposato un po’ nel suo studio, rivestito di libri fino al soffitto tra
scaffali di noce color miele, sul divano di velluto verde. In giardino curava un timido gelsomino, coltivato in
ombra per i fiori che davano profumo al suo te. Era quasi sempre silenzioso a casa, con noi figli non si
arrabbiava quasi mai, non ricordo un ceffone, é stato un papa difficile ma dolcissimo.

Aveva piantato un ciliegio, un pesco, un albicocco — quante formiche studiate sulla loro corteccial! —.
L’uva fragola invece c’era gia, dietro al garage, dove stendevano innumerevoli lenzuola per otto persone in
famiglia. C’erano bellissime rose, sempre un cane da caccia, paperi, galline americane, un cacatua bianco, una
parete riempita di operazioni aritmetiche coi pastelli a cera di tutti i colori quando alle elementari scoprii la
matematica, e rimasero Ii finché non ce ne andammo. Avevamo il basilico, il prezzemolo e qualche
melanzana. Papa amava la cucina, rientrando dal lavoro alzava i coperchi e annusava le pietanze. Se mancava
qualcosina, il tocco finale era suo.

La porta di casa era sempre aperta e anche la macchina non si chiudeva. Felice prese il permesso di
guida quando abitava a Ronchi, tramite un cliente sempre elegante, concessionario Mercedes a Mariano del
Friuli (GO): “ma come, non ha la patente, dottore? Ci penso io!”. Non metteva la freccia, guidava con il
cappello in testa, faceva manovre non consentite se non c¢’era nessun veicolo in vista ed era un autentico
pericolo. Metteva sempre un cuscino dietro la schiena per stare eretto perché ci teneva molto alla postura,
visto che curava le schiene. Ebbe incidenti solo in tarda eta, in cuor mio credo a causa dell’ Alzheimer non
diagnosticato.

Sempre un po’ distratto e svagato, papa attraversava le giornate immerso nei suoi pensieri: nel
corridoio dell’ambulatorio tra un paziente e I’altro, mentre era al volante, mentre giocava a pallone con Gigi 0
ascoltava la sua amatissima musica — Schumann, Brahms, Mahler, Beethoven negli anni in cui abbiamo
vissuto insieme —.

Era altrove, anche se fisicamente era con noi, pure quando passeggiava sulla spiaggia o visitava da
turista nuovi luoghi. Sono convinta che fosse collegato all’iperuranio di Platone, al mondo sottile delle
intuizioni e dell’ispirazione: pareva ascoltare suggerimenti bisbigliati da qualcuno trasparente fin nel suo
orecchio, per consentirgli di risolvere i problemi che affliggevano altri che finora non erano guariti.

A Grado (GO) veniva a trovarci nella pausa del pranzo, ci baciava e poi noi rientravamo in
appartamento. Invece lui restava sotto I’ombrellone a pancia in giu e si addormentava in posizione strategica:
quando si svegliava per il caldo, aveva ormai la testa al sole e voleva dire che era ora di tornare in
ambulatorio!

Papa aveva la sua vita, i mutuati, il bar, le bevute e le mangiate con gli amici a cui seguivano un giorno
di digiuno disintossicante e lunghe camminate depuratrici; ha sempre mantenuto un fisico snello e una
straordinaria capacita di ascolto del proprio corpo.

Aveva il tempo di studiare e di aggiornarsi, perché ogni dieci anni introduceva un nuovo metodo
terapeutico nel suo protocollo di medico di base solo dopo averlo sperimentato su di sé. Quel protocollo e
rivoluzionariamente innovativo ancora oggi, fatto di medicina cinese ed europea, allopatica e omeopatica,
chirurgia e chiropratica, ipnosi strategica breve, fitoterapia e tanto amore per il suo mestiere di guarire.

Alcune storie di pazienti hanno attraversato il tempo e sono giunte fino a me, perché il dr. Giacconi
non parlava mai di lavoro a casa, il segreto professionale era assoluto. Eccone alcune.

Felice Giacconi, un medico di campagna, un uomo che ha trasformato un’epoca
articolo di Piera Giacconi tratto da: BISIACARIA, nr. unico 2018
rivista dell’Associazione Culturale Bisiaca, Ronchi dei Legionari (GO)



Su Facebook la figlia di un’anziana paziente scrisse nel gruppo “Sei di Ronchi se”: “venne da noi per
la mamma che aveva da giorni la febbre alta, si fermo a mangiare qualcosa e si accorse che anche il cane
non stava bene, gli parlo e il cane guari!”.

A qualcuno veniva in sogno, lo scrocchiava, e gli passava il mal di schiena per davvero. A volte i
pazienti non avevano il denaro per le medicine, spiegava loro come curare i bambini con le erbe medicinali, e
guarivano. Qualcuno venne a chiedere un certificato per assenza dal lavoro e Felice lo caccio a male parole:
“sono un medico, lei non ha niente, non mi prenda in giro! Dica la verita, se vuole restare a casa perché ne
ha bisogno per assistere un famigliare o per aggiustare lo steccato”.

Lo chiamavano “lo stregone”, dicevano che era matto, ma ho ragione di credere che il Premio Terzani
per I’umanizzazione della medicina conferito nel 2006 all’ Associazione A.M.E.C. (medicina e complessita) di
Gorizia, sia il frutto del suo seminare incessante e lento, come un contadino, per quarant’anni, in modo
silenzioso ed efficace, senza vanti ma con risultati tanti. Venivano pazienti da tutta Italia e a volte si
fermavano una settimana, dormivano all’albergo Furlan, venivano dalla Sicilia e perfino una signora Gucci da
Firenze guari.

Felice ebbe una lunga passione per il baseball. Presidente e cercatore di sponsor tra i suoi pazienti
imprenditori, nei primi anni ‘70 riusci a far venire dal Guatemala il grande catcher Carlos Guzman e dagli
USA alcuni lanciatori perché si ando in serie A e all’immagine servivano gli stranieri, oltre al nostro
fantastico vivaio. Il baseball giunge in regione grazie agli americani che occuparono Trieste fino al 1954,
territorio presidiato per paura del pericolo comunista di Tito. Cosi arrivo a Ronchi Mister Fight, severo e
asciutto allenatore statunitense dei primi Black Panthers, le mitiche Pantere Nere.

Seguiva tutte le partite e se possibile anche le trasferte, ricordo i viaggi, il tifo, il campo nuovo super
illuminato, il maestro Fontanot, il prof. Civelli, le squadre giovanili, i Giochi della Gioventu, la passione del
paese che aveva contagiato finanche le ragazze e ci fu pure il softball in serie A, tutti in serie A. Papa era di
tutti, aveva tempo per ogni richiesta, ascoltava con attenzione e risolveva senza pregiudizi.

Era un uomo di spirito e sdrammatizzava i falsi problemi, era elegante nel portamento, fatto di gesti
lenti e pacati, e amava essere circondato da persone semplici. Non ha mai avuto interesse per la carriera
ospedaliera, era schivo anche se ha avuto diversi incarichi pubblici: ufficiale sanitario, direttore
dell’aeroporto, assessore comunale. Papa era di tutti, ma non era di nessuno.

Ho vissuto con Felice fino ai 14 anni e nell’ultimo periodo si fece aiutare in ambulatorio per vedere se
mi si accendeva la passione. In effetti ho studiato tutta la vita come lui, oggi sono docente di medicina
narrativa in centri di ricerca e policlinici universitari. Come lui porto un metodo originale che integra approcci
antichi e moderni — arte, letteratura, musica, teatro, canto, scrittura, gioco — tutto questo con la Piccola Scuola
Italiana Cantastorie, che si occupa di formazione e volontariato per I’umanizzazione della medicina.

Ha lasciato un segno negli animi di chi lo ha conosciuto e a qualcuno ha lasciato una grande eredita. Il
personaggio pubblico qui é descritto alla luce dei ricordi famigliari piu belli. Un sentito ringraziamento a
Lorena Boscarol e all’ Associazione culturale Bisiaca, per aver chiesto un articolo a onorare la sua vita e il suo
amore per la medicina, fatta di ascolto, tempo, coraggio di innovare e parole che guariscono anche la dove la
scienza non puo arrivare.

Piera Giacconi - Udine, 20 novembre 2017
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